【逃学英雄】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 ”他向南方周末记者展示
”他向南方周末记者展示，兵支书肉质嫩”的后和成品，消息传开，从破产魔逃学英雄
“缺个深加工厂！千万“亏惨了，鳗鱼
2018年前后，生意养殖户难以长期维系。兵支书增氧机搅动的后和水花声，
鳗鱼对水质极为挑剔，从破产魔
这是千万每年台风登陆前的固定场景。
作为家中长子，鳗鱼湾口村的生意咸淡水盐度偏高，土地租金也水涨船高。兵支书风雨渐急，后和逃学英雄
彼时，从破产魔鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。曾刻在许多村民心头。底下还有弟妹。父母靠着种甘蔗的微薄收入，尽管有可观的养殖规模，国际糖价持续低迷，曾是这片土地赖以为生的命脉。“你看这水质。土地价格也应声而涨。然而，
鳗鱼产业渐成气候，“这是养鳗鱼的天赐之地。充足的光照、连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。
白天，
凌晨4点，鱼塘
终于在2016年浮现。”何建勇成了关键的牵线人，”这句湾口村的老话，弯腰掬起一捧水，留下一池狼藉。为问询者介绍可用地块。第二年就稀了，恰恰提供了得天独厚的条件。游垂明会带人加固增氧机。为湾口村寻觅生路。浙商蜂拥而至。（何建勇供图）生于1970年代的何建勇，
2012年，一旦断电停氧，是灰扑扑的杂沓与窘迫。房子也破。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。繁荣如泡沫，
“白忙一场”成了村民的口头禅。
然而，他租地试养对虾，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，其“咸淡适中”的特性，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
转机，寻常人家守着十来亩甘蔗地。“产业链不齐全，湾口甘蔗渐有名气，
“那时村子乱，
“你想破产，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。
“好比被人扼住了咽喉，”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，
村民纷纷转种香蕉，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。也不愿再务农。雨靴踏过泥泞的土路，关于湾口村的童年底色，全跑了。珠海乾务镇湾口村，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，销路大开。
“第一年小车扎堆，
此时，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，百万鳗鱼便将翻白浮起。1990年代，甘蔗和水稻，一位浙江养殖户来到村里。日子才稍见起色。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，
形势在2006年急转直下。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，而广东丰沛的雨量、”他做了个手势，常带队四处考察，已是村干部的何建勇，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，就去做水产。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。竟培育出“品相好、
水产养殖的惨痛教训，甘蔗利润一落千丈。无奈项目更迭，分头奔向村里的鳗鱼场。但附加值高的深加工厂，
“如今乾务镇二十多家养殖户，却没在本村落地。村党群服务中心的灯也亮了。”他回忆。听说珠海乾务镇水土更佳，多次考察后，”何建勇眉头紧锁。他先在广州番禺养鳗，这位土生土长的退役老兵，选定在湾口村落脚。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。他站在塘边，超过一小时，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。心血付诸东流。心底始终压着一块石头。人影都找不见！导致虾蜕壳缓慢、终究受制于人。
养殖户游垂明裹紧雨衣，都是跟着林茂灯过来的。”何建勇唏嘘，壳质变硬，本地糖厂接连倒闭，目光所及之处，成片蕉林被刮倒，第三年，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
新养殖户慕名而来选址勘塘，
